Выходит с 1939 года
«Та жизнь, когда мама жила до меня, — это уже моя жизнь, — признаётся, начиная документальное повествование «Девочка из последнего эшелона» — Дмитрий ШЕВАРОВ. «Бумаги во время войны не хватало даже для школьных занятий и писем, поэтому все мамины детские рисунки — на обратной стороне разных родительских бумаг. Карточки от титров. Фрагменты чертежей. Бланки “Военно-телеграфной станции штаба СибВо”… Получается, что все рисунки — на обратной стороне взрослой жизни… Мальчик бы непременно рисовал танки и самолёты, взрывы и пожары, а в королевстве маленькой девочки — вечный мир. …Как-то я показал эти рисунки своей внучке. Заворожённая их праздничностью, пятилетняя Лиза спросила: “А что здесь нарисовано?.. День Победы?..”»
Ласковый месяц май — это не только весна и сирень, но и День Победы, и память о войне. Именно об этом стихи Яна БРУШТЕЙНА «Ленинградские ветры» — страшные ветры, которые как «осколки огня…/ Из беды они вышли, из маминой боли,/ Из блокадной печали, из вечной юдоли,/ И навылет пробили меня».
«Не на время такая разлука,/ не на пару минуток./ Дом без ласточки — лютая мука,/ дым отечества — жуток…» Пронзительные стихи Ильи ФАЛИКОВА «Прощание» посвящены ушедшей недавно жене — Наталье Аришиной, нашему автору и другу журнала.
Полная драматизма лирика Сергея ПОПОВА — о «невосполнимом перечне потерь» и о вере, что «воскреснут все».
Об этой же вере говорит Игорь КАСЬКО: «Мы верим в то, что схлынут времена/ неверия в добро, любовь и верность».
Пожелтевшие листы школьного тёмно-синего блокнота из последней детской зимы. «К нему как*то неловко прикасаться», — оговаривает Елена ГРЭГ, объясняя себе и нам появление «Деточки» — антиповести не про анорексию — эпиграфом для которой выбраны строки из ахматовского «Реквиема».
«…Не прокрасться в комнату пыли из общего коридора — запертая дверь защищает надежно. Не оглушить и свирепому рыку свернутого соседом крана в ванной — подогнув подросшие ноги, вымоемся в маленькой, детской… Заткнуть уши, не слышать маминого плача, забыть клокотание храпа из комнаты возле склада: со счастливого воскресенья спит папа, не уехал по служебным делам — я знаю». Обрывки воспоминаний, случайные фразы, размытые лица… Выловить из времени — и попытаться вместить в аккуратные страницы
на компьютерном мониторе.
«Я никак не мог начать эту работу из-за необъятности слов, сокровенных мыслей чужих и недоступности смыслов и таинства шайхов святых. И только… когда уже двадцать лет миновало с тех самых пор, когда я впервые задумал книгу ту перевести, я подвигнул своё перо на этот грандиозный труд», — признавался великий тюркский поэт Алишер НАВОИ. В общей сложности «Дуновения любви из цветников благородства» вбирают в себя жизнеописания 770 суфиев, охватывая семь веков истории ислама. В рубрике «Культурный слой» — несколько фрагментов этого огромного труда.